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SYMBIOSIS 
Fotoproject Maria Dabrowski. 
 

Daan Van Speybroeck 
 

 
 

La semence de l’homme dans le ventre des femmes 
est comme la Voie lactée : on ne la voit que la nuit, 

et elle nous montre la nuit, du moins une nuit 
qu’il n’est pas donné à tout le monde te contempler. 

 
Richard Millet, L’art du bref 

 
 
 
Het fotoproject Symbiosis van Maria Dabrowski is samen te vatten in die ene zin van 
de Franse schrijver Pascal Quignard: ‘we hebben geleefd voor geboren te worden’ – 
nochtans wetend dat ik hiermee zowel de beeldende kunst als de kunstenaar 
tekortdoe. Al is het maar omdat beeldende kunst niet tot woorden te herleiden is. 
Woorden waar ik me hier niettemin moet aan wagen, wil ik iets over de foto’s 
schrijven. 
 
De eerste indruk is dat de foto’s over een vrouw en haar zwangerschap gaan. De 
zogezegd samenvattende aangehaalde zin is met enige welwillendheid te lezen als dat 
de geportretteerde heeft geleefd vóór ze zwanger werd en, eens ze haar kind heeft 
gebaard, ze haar leven als moeder voortzetten zal. Al dan niet direct, wijzen de foto’s 
daarop. Neem deze waar de vrouw voor een bed staat; hij geeft enkele aanwijzingen 
omtrent haar wijze van leven en alludeert op de verwekking van het kind. Tegen de 
achtergrond van haar tot dan geleefde leven, zal ze het kind op de wereld zetten, zal 
ze ervoor zorgen en het een en ander meegeven voor het prille leven dat hier zijn 
aanvang neemt. In latere foto’s uit deze cyclus zien we dat ze haar kind niet langer in 
de baarmoeder maar op de arm draagt, evenals dat ze haar kind aan het voeden is. 

De aanstaande moeder en het vervolgens feitelijke zijnd, wordt naakt getoond. 
Sereen en ingetogen is ze in haar kwetsbaarheid aanwezig. Meer bepaald suggereert 
de foto met openvallende kamerjas dat er meer te zien is dan we zien. Dit alludeert 
erop dat we ons niet (en in wezen nooit) tot kijken mogen beperken – hetgeen een 
herleiding is tot wat we al weten of wat ons daarin enkel bevestigt. Kunst daarentegen 
nodigt uit ons over te geven aan hetgeen we te zien krijgen, aan wat we tot dan toe 
nog niet hebben ervaren, wat ons vooralsnog is blijven ontgaan.  

Deze vrouw naakt laten zien, bewerkstelligt in het fotoproject een vruchtbare 
potentie. Haar naaktheid is een vorm van empathie met het kleine blote wezentje dat 
zich al even bloot in haar buik bevindt. Het verleent het project spankracht: waar de 
vrouw, van haar kleren ontbloot, zichtbaar is, blijft de foetus onzichtbaar in zijn 
naaktheid met d baarmoeder bekleed. Zo betreft een ‘geleefd te hebben voor geboren 
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te worden’ niet langer enkel de vrouw, maar zelfs specifieker het kleine wezentje – 
met een ander, een tweede leven dat straks te gebeuren staat. ‘Geboorte is niet een 
begin, maar een verandering van wereld. Het gaat slechts om een grens in de loop van 
een reis.’  

Opvallend is immers dat we als beschouwer op de foto’s deze vrouw, hoe vaak 
ze ook in beeld komt, nooit goed te zien krijgen. Steeds bevindt ze zich in een 
enigszins schaduwachtige, schemerige sfeer. Wanneer de vrouw voor het bed staat, 
wordt ze vaag weergegeven, of wanneer ze op een stoel met openvallende ochtendjas 
zit, is het alsof er iets achter-, ja geheimgehouden wordt: helemaal present is ze niet. 
Andere keren, ook nu wazig weergegeven, krijgt vooral haar zwangere buik de 
aandacht. Bol en gespannen geeft hij de grens aan tussen binnen en buiten, tussen 
wat er om zo te zeggen al was en wat straks komen gaat terwijl het er al is, tussen haar 
leven en het leven van de foetus. Dit samenleven van beiden in de titel Symbiosis van 
het project vervat, geeft een mede-leven aan: een innige vorm van verbondenheid, 
van nabijheid, van uitwisseling en van ‘com-passie’ – zoals de psychoanalytica Bracha 
Ettinger het spelt. 
 
Duidelijk wordt dat het fotoproject van Maria Dabrowski zich niet uitput in die ene 
lezing met bijzondere aandacht voor de beleving van de vrouw met respect voor haar 
nog ongeboren kind. Is een dergelijke benadering boeiend en aantrekkelijk, het 
hierbij laten blijf eenzijdig en is te voor de hand liggend, te vluchtig. Het doet de 
letterlijke omwondenheid of ingewikkeldheid van situatie te kort. Bij een gedegener 
tot ons laten doordringen van de foto’s, is het alsof de zwangere vrouw in haar slechts 
vervaagd zichtbaar worden, verkeert in de schaduw van wat getoond wil worden en 
van wat de kunstenaar ons laat zien. We worden geprikkeld, uitgenodigd over te gaan 
tot een meer diepgaande lezing van de foto’s: een zien van het onzichtbare ons door 
de foto’s te zien gegeven. Via het portretteren van de zwangere vrouw openbaren ze 
een ‘geleefd hebben voor geboren te worden’. Dit maakt deze foto’s anders, ja 
fundamenteler en indringender dan alleen het over de (aanstaande) moeder te 
hebben.  

Symbiosis is niet zomaar, zelfs helemaal geen ‘fotoreportage’. De 
meervoudigheid van niveaus die de foto’s in zich sluit en waarop ze te lezen is, maakt 
dat het project het onmogelijke mogelijk maakt: het laat het onzichtbare zien. Dit is 
kunst: het onzichtbare zichtbaar maken – de beeldende kunst levend van hetgeen niet 
voor te stellen is, van het onvoorstelbare. Concreet gezegd: de foto’s van Maria 
Dabrowski evoceren een ‘hebben geleefd voor geboren te worden’. Houden we op 
ernaar te kijken, om ze te zien te krijgen, dan stellen ze dit ‘eerste leven’ present. Op 
deze wijze maken ze waar, een ‘dicht bij de opwellende bron te moeten blijven – aan-
wezig’ – zoals Pascal Quignard schrijft.  
 
Onweerlegbaar is dat het moederschap in onze gemedicaliseerde wereld gemakkelijk 
echografisch te kijk gesteld wordt: het onzichtbare bestaan van de foetus concreet 
kenbaar gemaakt met zijn bewegingen en al. Maar is dit meer dan een objectiveren en 
functionaliseren van het leven van het kind? Is dit niet een opdringen aan het nog 
ongeboren kind, van de heersende realiteit nog voor het er effectief aan participeert? 
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Voert een dergelijke manipulatie het levend wezentje niet weg van het mysterie van 
het leven en van de intieme band, van de com-passie, tussen de moeder en het kind in 
haar schoot? Onteigent dit het ongeboren kind van meet af aan en voor het verdere 
leven, niet van een wezenlijke existentiële dimensie: de ervaring waar het alsnog in 
ondergedompeld leeft – niet beschikkend over woorden om zich ervan bewust te 
worden? Een verhinderen, met het uitvlakken van het ‘eerste leven’, van ‘de brutale 
ervaring in een onbemiddeld contact met het naakte bestaan, met de plek van het 
ontspringen en van het verzwolgen worden, van epifanieën en van ogenblikkelijke 
verdwijningen. Steeds radicaal nieuw. Want door en door ingekwartierd in het 
register van “er is”’ – zoals het in de psychoanalyse wordt geduid. Het is niet zo 
vreemd dat we het ‘eerste leven’ uit het oog verliezen.  

Dit ‘er was eens’ is terug te vinden in sprookjes, even kinderlijk en onschuldig, 
maar tegelijk dreigend. Hebben bepaalde foto’s van Maria Dabrowski niet daar iets 
van? Kortom ze tonen het volle leven.  

Is het overdreven te beweren dat het een zeker gebrek aan respect en een 
vervreemding is een levend wezen in de baarmoeder te kijk te stellen, wanneer het 
zelf nog niet kan zien (me afvragend wat mijzelf hier betreft, hoe het dan zit met 
erover te schrijven terwijl de foetus evenzeer nog niet over woorden beschikt)?  

Feit is dat Maria Dabrowski in haar wijze van visualiseren iets anders dan een 
onteigenen bewerkstelligt en er zeker niet toe overgaat het ‘eerste leven’ te reduceren 
tot en te integreren in de maatschappelijk dominante orde. Met haar foto’s breekt ze 
het heersen ervan open en laat ze iets anders zien: het wezenlijk deel hebben aan een 
existentiële wijze van leven.  
 
Opvallend is dat op geen van de foto een man wordt afgebeeld. Of dat dan had 
gemoeten? Geenszins. Doorbordurend op de vermeldde symbiose, is een vader van 
deze vorm van mede-leven uitgesloten, althans voor zover als de onmiddellijke 
beleving ervan. Enkel met woorden en door empathie kan hij trachten er enigszins in 
de buurt van te komen.  

Aansluitend hierbij zorgt de afwezigheid van een man ervoor dat het project op 
subtiele wijze refereert aan en zich fundamenteel inschrijft in de westerse beeldende 
kunst. Door deze ‘afwezigheid’ in zeker zin appellerend aan de maagdelijke geboorte, 
doorbreekt het fotoproject de mannenmaatschappij en knipoogt het naar het 
feminisme of meer algemeen naar een vrouwenwereld. Wezenlijker voor het project 
als kunst, en zich aan modieusheid onttrekkend, is dat hiermee impliciet naar 
Madonna’s in de westerse kunst wordt verwezen. De verbeelding van de Moeder-
Maagd in de onverenigbaarheid van beide dimensies, bracht met haar inherente 
contradictie, met deze onmogelijkheid, juist meesterwerken voort. Samen met de 
verbeelding van andere onverenigbaarheden (als Christus: mens en godheid), heeft 
de Moeder-Maagd de westerse kunst van haar pijlers voorzien en verzekerde ze haar 
ontwikkeling.  

Beide genoemde aspecten – het medische en het mannelijke – of eerder de 
afwezigheid hiervan in het fotoproject van Maria Dabrowski, zijn constituerend voor 
de foto’s en zorgen voor een diepgaande verankering in de kunst. 
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Maria Dabrowski brengt het verborgen ‘eerste leven’ aan het licht. Niet in beelden te 
vatten, bewerkstelligt zij dit evenwel – zich bewegend ver van een soort ‘veredelde 
echografieën’. Het lukt haar door subtiel te spelen met licht – fotografie juist de kunst 
van het werken, ja een in grote stilte schrijven met licht. Het betreft het in- en 
aanbrengen van het zien in zijn confrontatie met een nog niet kunnen zien van de 
foetus in de baarmoeder en het verblind worden van het kind bij de geboorte. De 
foto’s plegen geen bedenkelijke of onterechte inbreuk op de ervaring van het ‘eerste 
leven’ waar de foetus in ondergedompeld is of waar de boorling juist afscheid van 
neemt; ze verbeelden geenszins noch alluderen ze op de onteigening ervan. 

Integendeel, het project loopt parallel met de geboorte van het kind. De foto’s 
draaien om de geboorte als scharnierpunt: het kind dat voor het eerst het licht ziet, of 
eerder door het licht wordt verblind– daar het voorheen in de baarmoeder, niets zag, 
maar van dan af, in de toekomst, een kijkbril krijgt opgezet.  

Zoals in de foto’s van voor de geboorte dit leven niet wordt uitvlakt, zo zijn die 
van na de geboorte evenmin gericht op een maatschappelijke integratie van het kind. 
In de foto’s van het verder gedragen worden van het kind door de moeder (thans in 
haar armen), en van haar blijven voeden van het kind (nu aan de borst), blijft de sfeer 
van voor de verbroken eenheid, ontstaan bij het doorknippen van de navelstreng, 
opvallend rondwaren. Het perspectief is om in het kind de herinnering, ten minste de 
intuïtie ervan, levendig te houden. 

Zo toont Maria Dabrowski wat wij vergeten zijn, maar wat ons niet vergeet. 
Herinneringen die we aan dat ‘eerste leven’ niet meer hebben, worden in de foto’s 
aangeroerd, beroerd en opwekt; ze worden in herinnering gebracht. De suggestie 
wordt gedaan ernaar te leven – wat het leven een beetje anders, een beetje intenser, 
tot meer leven maakt dan waar we aan toekomen in wat we als de realiteit aannemen. 
Het opent het perspectief terug te keren naar waar we gelukkig waren. 
 
De foto’s van Maria Dabrowski evoceren de onzichtbare wereld waar ‘we hebben 
geleefd voor geboren te worden’, waar we gelukkig waren. Het is een wereld die ook 
de foetus niet heeft gezien maar die, door dit project ge- of heropenend, inspirerend 
is in het leven na de geboorte. De foto’s – eens tot ons doorgedrongen en wij erdoor 
omarmd, opgenomen als we erin worden wanneer ze ons in de tentoonstelling 
omringen – zien we als het ware het best, hoe paradoxaal ook, met de ogen dicht. We 
dragen ze in ons mee. Zo’n wijze van zien kan enkel wanneer ze gepaard gaat met het 
afstand doen van woorden – een toestand compleet verwant met deze waarin de 
foetus verkeert. Ondergedompeld in de situatie van de directe ervaring, zonder 
woorden ervoor, verkeren we dichtbij ‘de plek van het ontspringen en van het 
verzwolgen worden, van epifanieën en van ogenblikkelijke verdwijningen’, met 
andere woorden dichtbij het ‘er was eens’ van het ‘eerste leven’, van ‘het leven dat we 
gekend hebben voor de zon onze ogen verblindt en we iets hoorden dat we konden 
zien noch lezen.’ Symbiosis biedt ons die ‘éne scène die ons nooit zichtbaar is 
geworden en die ons boven alles aanbelangt’. Ze te zien krijgen en er daadwerkelijk 
toe overgaan ze te zien, zet aan om van daaruit te leven – in verbondenheid, 
nabijheid, uitwisseling en com-passie, met zijn gastvrijheid en mede-leven. Daarin 
schuilt de ware betekenis en beleving van het kunstproject.  
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Met Symbiosis geeft Maria Dabrowski een oorkonde aan het kind dat we de grens van 
de ene wereld naar de andere zien overschrijden; een oorkonde van onschatbare 
waarde. Tevens is ze dit voor ons allen, daar de reeks kunstwerken, in zijn presentie 
van het volle leven met zijn ‘we hebben geleefd voor geboren te worden’, kortom met 
zijn ‘eerste leven’, van een openbarende betekenis is. 
 
 
 
 


